Прикованный 0/10

Он смотрит на неё.
Исподтишка, 
краем глаза.
Или ловит движения 
в зеркале заднего вида.
Смотрит, 
как сметает она
Красной щёткой 
Белый снег
С красного автомобиля.
И руки тоже краснеют –
Она забыла перчатки.
Дурак, что ты сидишь, 
это повод!
Вылезай из своей скорлупы,
помоги,
согрей,
скажи нужное слово!
Но он сидит,
прикованный к креслу ремнём, 
словно парализованный.
Двигатель мерно стучит:
"Неудачник-ник-ник-ник".
И так каждое утро.
Он знает все её маршруты.
До минуты.
Его увлекает эта игра.
Хватает драйва,
адреналина.
Алина.
Её имя – Алина
Предвкушение,
ожидание
острее обладания.
Ему нравятся страдания.
Пока только свои.
Так что,
живи, Алина.
Живи.