Сима и Семилетовы 10/10

Забытые северные города похожи на мёртвые капища.

Каким жестоким богам возвели все эти храмы и площади?

Что за странные существа построили в прошлом веке страну,

где слово "труд" заменило людям обыкновенную любовь?

Щуплый Санька Семилетов — сварщик от Бога, гений.

А поскольку неверующий, то значит, сто процентов колдун.

Такой ровный и чистый шов выводит его рука,

что позавидует дорогостоящий буржуйский автомат.

Но прямой шов любой дурак может вам сделать,

а Санька Семилетов мастер по части окружностей и эллипсов,

его конёк — швы в углах, на нестандартной поверхности,

Санька может где угодно безукоризненный круг заварить.

Тогда, в конце 80-х, Саньке как сварному цены нет,

он лезет в любое место и с ходу режет-латает как надо,

не нужно ему никаких чертежей и консилиумов —

а ещё может сварить вам на коленке диво дивное.

Он всегда держит про запас десяток-другой электродов,

сам мёрзнет даже в жару, отогревая пальцы дыханием.

Семилетов никогда не торгуется, всем улыбается —

надо так надо, варит в полночь и в лютый мороз.

За это Саньке-сварщику всегда почёт и уважение,

ордер на трёхкомнатную квартиру в новом микрорайоне —

жена у Саньки кореянка, красива так, что глаз не отвести,

а дети вообще мулатики-квартероны, ангелочки.

Их сосед по площадке начальник отдела Степанов

начинает знакомство с этой удивительной семейкой

ранним зимним утром в своём собственном туалете.

Входит и замирает — на унитазе гадит сиамская кошка.

Сопит, урчит, когтями вцепившись в фанерное "очко",

глаза огромные, почти человеческие, страдальческие.

Сделав дело, аккуратно спрыгивает и исчезает в ночи.

— Папочка, соседи просили киску до переезда подержать!

Странная семья эти Семилетовы — дети вечно по бабкам,

Санька пропадает на работе, где заказов полным-полно,

жена его Галя, корейская красавица с фарфоровым лицом,

приходит домой поздно, с Санькой у них никак не ладится.

Жена Степанова шепчет, что характер Санькин не сахар,

то и дело драки, ревнует сварщик жену не без повода.

В один прекрасный день Галя уходит из дома в чём есть,

оставляя детей разъярённому мужу, а кошку — соседям.

Степанову слабо помнятся перепетии семилетовской драмы.

Как-то раз он сам оттаскивает пьяного Саньку с балкона,

вздыхает над детишками, которых забирает ночевать —

мать их завела новую жизнь и носу домой больше не кажет.

Зато в доме отныне живёт гладкая сиамская царица Сима,

умнейший зверь на свете, только разговаривать и не умеет.

Детям нянька, жене верный слушатель — пятый член семьи.

Бывших хозяев Сима ненавидит, при визитах прячется.

Сима удивительного такта животное, дети её обожают,

этакая кошачья степенная фрекен Бок, она беременна,

и однажды ночью Степанов просыпается от возни в ногах,

куда Сима осторожно стаскивает ему новорождённых котяток.

Погибнет Сима по простоте душевной степановской тёщи,

которая отпустит "кыску" погулять на городскую улицу,

но этого хватит, чтобы подхватить лишай — придётся усыплять,

злопамятные внуки будут рыдать: "Бабушка, ты Симу убила!"

Санька Семилетов оставит после себя страшную загадку.

Под Новый Год он залезет варить стыки в трубопроводе,

пошлёт мастера за электродами, а тот где-то заморочится —

а когда вспомнят, то сварной на морозе околеет до звона.

Странно, что знаменитый неприкосновенный запас электродов

так и останется при Саньке Семилетове нетронутым.

И до сих пор мерещится Степанову

десятиэтажка среди тайги с балконом на западной стороне,

удивительно похожим в полнолуние 

на освещённый мостик парусного корабля,

на котором стоят Семилетовы,

все такие хорошие, но до слёз несуразные —

невесёлый Саня, его фарфоровая Галка, тихие дети.

Урчит большая кошка Сима с печальными глазами,

явно мечтая спрыгнуть и остаться на Земле.

Но — увы...