Русский Париж 0/10

                                                          А. Корлякову

Друг засыпает за грудой бумаг из архива —

перемещается из наступившего в прежний

век, и как будто в угоду ему, терпеливо,

снег засыпает Монмартра людские скворечни.

Хлопья, мелькая, теряются в пляшущей дымке;

свет фонаря наплывает волной из-за шторы

и, доплеснув до судов на любительском снимке,

долго качает их прочь, от Керчи до Босфора.

Из дневника: “Снегопад. Словно занавес дали.

Берег померк, а скитанье — развязка без вычур…”

Два циферблата зажглись на Лионском вокзале —

лупит неясыть глаза сквозь метель на добычу.

Все мы отмечены здесь этим гибельным взглядом,

даром что странник не носит с собою ночлега.

“Как избежать?.. ” — говорю я заснувшему рядом, —

“разве что только во сне, разве только под снегом…”