Неправильная пьеса (Из цикла "Простые истории") 10/10

Джульетта замужем давно.
У ней дитя, бельё, котлеты.
Пьеро не из того сюжета
Глядит в немытое окно.
Он странный. Тёмный. Никакой.
Не наречёшь такого мужем.
Джульетте он совсем не нужен.
Одна туга да непокой.

Букеты полевых цветов,
Что нынче более не в моде,
Он ставит в вазы на комоде.
Он к этой жизни не готов.
На непонятных языках
Поёт, а взгляд тяжёл и странен,
Металла полон и двугранен,
Подобно лезвию клинка.
На Рождество он ей звонит.
Поклоны маме, мужу, сыну.
А после под окошком синим
До зимней полночи сидит.

А что Джульетта? В суете
Семейной многое забыла...
Да, дело было... Да, любила...
Всё в прошлом: па и фуэте,
И музыка весенних звёзд,
И тёмная вода речная...
Она отнюдь не проклинает
Того, кто прочь ее увёз...
Чей трезв и аккуратен взгляд,
А способ жить реалистичен...
Муж мил, надёжен и практичен,
И всякий с ним общаться рад!

Но уж который год подряд
Джульетта по ночам весною
Стоит под юною луною
И что-то шепчет невпопад...
Что ни спроси, она молчит
И то смеётся диковато,
То, озираясь виновато,
Танцует фуэте в ночи.
И звёздной музыки манок
Зовёт так остро, больно, странно...
И чей-то взгляд блестит двугранно...
И сердце рвётся на клинок...