Ленинград 10/10

Над проспектом — бывшим Нахимсона,

где метро, а рядом — купола,

ласточки летают искривлённо,

отражаясь в лужах из стекла.

Воробьи щебечут что попало.

Облака, протёртые насквозь,

кроют небо серостью металла,

раз уж синевой не довелось.

И седых коров небесных стадо

делает бесплодней и темней

кирпичи обшарпанных фасадов

и скупую штукатурку дней.

Мир окрашен серо-жёлтой гаммой...

Солнца нет, не зажигают фар...

У ограды выцветшего храма

продают старушки свой товар.

(Храм стоит, но здание и место

занимает — и не первый год —

никому на свете не известный

Гипрогеостальвагонзавод.)

Словно поступь командора, гулок

здесь трамвай. Мне — в загнутый хитро

полусонный тихий переулок.

Так, невидим, подойду к метро.

И, спеша извивами тропинок

памяти, изношенной до дыр,

погляжу я на Кузнечный рынок,

на подземный сталинский ампир...

И поеду прочь, в другое время —

довезёт же поезд как-нибудь,

безвозвратно разлучая с теми,

кто остался, чей закончен путь;

с миром, где родился я когда-то;

сетью рек, подобной сети жил;

с городом, прекрасным и проклятым —

тем, в котором я когда-то жил.

16-23.10.2021