Ходики в тиши 10/10

Деревенские дома.

Не везде дымки по крышам,

Не повсюду трубы дышат.

Свой отсчёт ведёт зима.

Ей не важно - сколько в год

Изб угасло опустевших,

Раз с жильём осиротевшим

Меньше горя и хлопот.

Раз не может быть иной

Января скупая проза...

По оконным стёклам - розы,

Шлёт морозец озорной.

Раз в серебряных тонах,

Выбрав в красках акварели

Лес одела... Вьюг свирели,

Как в былые времена -

Даже там, где выпал день,

Где с утра была суббота,

Где не кончились заботы,

Где осталось много дел.

В кухне надо подмести...

Может, завтра? А под вечер

Шаль накинута на плечи.

Старость... Господи, прости...

Протопилась в доме печь...

Сын приехать обещался -

К Рождеству, когда прощался.

Вот уже и месяц - с плеч,

Но...Крылечко без гостей

Вряд ли скрипнет половицей...

Фотокарточками - лица

И от дочки нет вестей.

Четверть века - вдалеке

От родительского крова...

Лишь бы знать, что все - здоровы.

Только б рядом - было с кем...

Только б снег не забелил

Двор периною пуховой,

Чтобы снова звать Пахома,

За труды опохмелив.

Не нальёшь - ищи потом!

Есть желанная подмога

За стакан. И слава Богу!

До сих пор стоим на том.

Ну да ладно... Как-нибудь.

Есть в поленнице дровишки.

Будут варежки малышке.

Вот... Опять сдавило грудь...

Дед сказал бы: "Посиди..."

Только... Ждёт он на погосте.

В редких снах просился в гости –

Хоть сама к нему иди...

Звал...Наверное, пора –

Одолели хвори эти...

Даже солнце реже светит.

Понимает, что стара.

И невестка не звонит.

Может, дома что случилось?

Быть снохой не научилась.

Ладно... Как ни поверни,

Лишь бы матерью была.

Да женою справной мужу...

А за мной уход не нужен –

Поважнее есть дела.

Скоро пенсия придёт,

Почтальонку чаем встречу...

Белый день погаснет. Вечер

Ночь-разлучницу найдёт.

Слышно ходики в тиши –

Всё бегут себе тихонько...

Покрестилась на иконку

Не умевшая грешить.

...Что там дальше-то? Пока

Путь земной не оборвётся.

От истоков к устью льётся

Обмелевшая река.

Еле теплится очаг,

Но... Пока коптит лампадка,

Будем жить. Хотя не сладко

И... Огарок - не свеча.

А едва глаза сомкнёшь,

Сразу видится былое -

Отшумевшее, незлое...

Но... Как раньше - не споёшь...

Как же быстро - стороной -

Годы птицей пролетели!..

И в мечтах осиротели

Те, кто молод был давно.

Вот и всё... Скупой закат,

Ничего не предвещая,

Вышит гладью. Обещая

Счастье только напрокат.

Потому и сбился шаг -

Коротают век, кто выжил.

Кто вдали родней и ближе,

А помочь, не знаешь как...