Бр... 10/10

Слова по осени кончаются на „бр…“

Листва опала. Тонок календарь.

Прохладен день. Каникулы. Букварь

заброшен. Во дворе вратарь-

мальчишка, сорванец и кибальчиш,

отбил пенальти.

„Молодцом! “ – кричишь.

12 : 8,

далее

темно.

Глазком фасетки вспыхнуло окно.

Одно, второе… В сотни киловатт…

На фоне нетускнеющих плеяд

продрогший город сонно-насеком.

Голкипер по квартире босиком:

– Мам, шорты где? Мам, я хочу котлет!

Плеяды вздрогнут. Роем сигарет

зевакам просигналят: по домам.

(Тепло окурков перешло рукам.)

Балкон не отпускает.

Ты – стоишь.

Глотает сумрак силуэты крыш.

Молочный путь, что снег,

летит на плечи, –

и город вечен.