Трамвай 0/10

В том доме вид из окон на трамвай
Сводил с ума доверчивых владельцев.
Купить квартиру в центре – въехать в рай,
Но шёл трамвай… Куда от звона деться?

Был бессердечен звук его литавр,
Как приближенье эпохальной мессы.
Дрожало всё живое, а листва
Бросалась, бездыханная, на рельсы.

Пронзая темноту ночных портьер
Разрядом от дуги – лучом и точкой,
Он в сон стрелял и, пряча револьвер,
С улыбкой грохотал: «Спокойной ночи».

И гасли окна на его пути.
Деревья застывали пирамидой…
Когда бы знал трамвай, что он один
Всё ведал про девчоночьи обиды.

Однажды сняли рельсы, и асфальт
Потёк рекой, живое изживая.
За окнами с тех пор звенит печаль
Вдогонку уходящему трамваю.