Алёше не снятся... 10/10

Всё – сам! Он никак не согласен на меньшее.
Мальчишка – в тельняшке, но… спит, как сурок.
Алёше не снятся дороги Смоленщины.
(Не видел он толком российских дорог).
Над верхней губой – чуть заметная родинка.
Он сам по себе, не задолблена роль.
Он знает, «с чего начинается Родина» –
с таможни, со слов «Пограничный контроль!»

…а плюшевый мишка две бусины вылупил
и смотрит насквозь, от бессонниц устав,
пока по «нейтралке» – из Себежа в Зилупе
со свистом летит жёлто-синий состав.

За далями – дали вослед… и так далее.
Смолистый рассвет заливает леса.
И вздрогнешь, увидев – колодцы Латгалии
сухими глазами глядят в небеса.

И с полок слетают крылатые простыни.
Небритый сосед говорит: «Вуаля!»
Саднящий динамик фонит девяностыми:

«Зачем нам, поручик, чужая земля?»

Так странно – «просёлки, что дедами пройдены» –
другая судьба, незнакомая жизнь.
И поезд опять прибывает на… Родину.
А здесь, как везде –
ни своих, ни чужих.