Ресторан 10/10

Где стол был яств, там гроб стоит;

Где пиршеств раздавались лики,

Надгробные там воют клики,

И бледна смерть на всех глядит.

(Г. Державин "На смерть князя Мещерского")

1.

Всё.

Ресторан закрыт.

Висит замок

Железным доказательством урона.

С трубой расстался кухонный дымок.

На ней сидит голодная ворона

И смотрит в пропасть заднего двора

Проктологом, но не вдыхает запах

Отходов жизни. Умер ресторан,

Скончался двор, который тоже заперт.

2.

Согнув ладонь над бровью козырьком,

Прохожий, удивлённый и не первый,

Увидит — жизнь прикончить так легко,

Как отключить питание от веры.

Подёргав дверь, в ответ услышит лязг,

Который шторы в окнах не колышет.

Пространство омертвело, словно взгляд

Того, кто существует, но не дышит.

3.

На кухне дух молочных поросят

Ещё стоит, но тает, истоньшаясь,

И сковородки над плитой висят

Холодными летучими мышами.

Без скатертей и вилочной возни

Столы как будто — к поминальной водке,

А стулья вверх тормашками на них

Нескорбны лишь на взгляд оленевода.

4.

Там совершеннолетие своё

Я отмечал с друзьями, пьян и счастлив.

Из уст текло невинное враньё,

Святее непорочного зачатья.

И девушку напротив развлекал.

Она, чью грудь я представлял нагою,

Ладонью прикрывала свой бокал,

Как прикрывают кое-что другое.

5.

Порой беда приходит без подруг —

Последней в жизни и выносит вещи.

И опустевшей стойки полукруг

Блестит луной и кажется зловещим.

"Где стол был яств", там пустота горчит.

Ни блюд, ни вин, ни прочего блаженства.

На люстре муха лапками сучит,

Как смерть сама — простое совершенство.