Тема: О профессионализме в литературе

Вы пытаетесь свалить в кучу разнородные явления

есть писатели "одной книги", причем вовсе не часто это книга молодости

чаще это описание опыта уже много повидавшего человека

но разве я об этом? Бакин хорош уже тем, что написал книгу интересных рассказов

но таких много, я здесь перечислять не буду, но вы удивитесь, насколько много

(если, конечно, смотреть за последние два века, а не исключительно в эпоху "перестройки и гласности")

когда я говорю о "судьбе", то имею в виду не судьбу человека

а явление литературы, выстроенное как судьба

(Ю. Трифонов, Ю. Герман, Ф. Горенштейн, ну и сотни других)

ясно, что такие люди весомее и пишут много, правда, не всегда хорошо

но надо понимать, что профессионалу вообще не легко, выдавать по роману в год

(например, Диккенс или Акунин)

это не каждый раз большая удача

у нас, современных, часто аберрация зрения, то многого требуем

то ничего не видим в упор

я вам уже приводил в пример Мелвилла с его кучей "проходных" романов

Вл. Орлов написал много профессиональной чепухи, но и хорошие вещи у него есть

но если современный поэт (с прозой много работать надо, тут без судьбы никак) не хочет иметь судьбы,

то это, скорее всего, "дилетант по жизни"

вам кажется (!), что один-два  удачных верлибра говорят о качестве поэзии поэта имярек?

Отнюдь! Рядом с Маяковским таких гавриков масса было, но кому они нужны?

а Маяковский имел литературную судьбу!

Игорь,

вот вы написали о писательском мастерстве. А что оно такое? Умение красиво или как надо излагать, или умение открывать, подобно Колубму, новые материки и острова человеческой души?

Если первое, то советская литература и современная западная - изобилует такими мастерами, а если второе - и там, и там остаются единицы достойных авторов - на столетия.

И если второе - Шаламов сравним с любыми самыми значимыми именами литературы. А стихи - пробовали ли вы писать стихи в уме, делая физическую работу, запоминая их? Я пробовал: пока "пишешь",  кажется замечательно, а потом осознаешь, что в них  нет самого главного - неожиданности, внезапности ярких образов и ассоциаций. Поэта в Шаламове лесоповал раздавил, думаю.

Кстати, о Бакине. Конечно, у него есть свой стиль (где видны ингредиенты, мне кажется, Маркеса, Саши Соколова и Платонова, прекрасно перемешанные и давшие самостоятельный стиль), его рассказы, в основном, сравнимы, как Вы остроумно заметили, с Гаршиным (не по стилю разумеется), но вот один,  например, который называется Сын Дерева, по-моему, может стоять рядом с Отцом Сергием или Черным Монахом и ничем не уступать им. Вообще Бакин - это просто отдельная трагичная тема....

Так и Шаламов, у него стиль якобы примитивный, но свой,  он пишет о таком, такое и так, что, возможно, этот стиль единственно правильный для подобного содержания.

Разумеется, Дариус провоцирует, но в его провокативе, думаю, есть  очень рациональные зерна.

Думаю, Крушельницкий просто задирается, Михаил

Варлам Шаламов писатель хороший, но по значимости

уступает не только Булгакову, но и многим менее крупным фигурам

Смешно сравнивать литературный язык Булгакова и Шаламова, это

просто разные подходы к литературе

Чтобы понять литературный уровень Шаламова, надо почитать его стихи

и все станет ясно

сильная сторона Шаламова - жизненный опыт, а вовсе не писательское мастерство

Шаламов натуралист, а Булгаков (как и Гоголь) предтеча магического реализма Маркеса

ну, умолкаю, а то остальные заскучают или того хуже обидятся

Разве я "ругаю" Бакина? Вовсе нет

человек состоявшийся, профессиональный, написавший целую книжку!

все дело в иерархии ценностей и в том, что на единичном случае нельзя строить теорию

нужна россыпь фактов (ну просто так все устроено в науке и жизни)

То что вам лично, Владимир, понравился Бакин "вовремя", ровным счетом ни о чем не говорит

Он поначалу  многим нравился, его в 89-том и так далее активно проталкивали

переводили, если я не ошибаюсь, на французский

может, и на других языках издавали, это надо проверить

но как целое - нет, не все получилось, ведь литература это судьба, а не просто талант

или коммерческая хватка

и дело не в том, что "шофер", если бы захотел, наверное мог преподавать литератур в школе

Беда сетевой литературы, особенно поэзии, в отсутствии литературно понимаемой судьбы

у предыдущего, старшего поколения судьба была почти поголовно (у нас примеры Гаврилов, Игорь Мельников,

я бы сюда отнес и "нашего" Садовского)

современные могут написать пару удачных вещей, ну и все

многие просто не понимают, что существуют вне рамок серьезной литературы

проедают талант, а не выращивают себя для исакусства

Увы, Геннадий, исторически эта точка зрения не подтверждается

речь не  тех исключениях, о которых вы написали

а именно о том, что сама идея об авторских гонорарах поэтов

не соответствует фактам

вдаваться в историю литературы не буду

просто уточню, что даже очень успешные (в рамках возможного) литераторы

вынуждены были еще "трудится на благо общества"

ну, или нищенствовать

чаще всего эти люди имели доходы от наследства или коммерческих операций

(Герман Гессе, Маргарет Юрсенар и другие)

но кое-кто преподавал у школе или университете

(Глюк тоже, хотя я специально ее биографию не изучал, другие имена

можно приводить пачками)

вот при Советах,  это да, можно было жить на подачки государства

на гонорары живут детективщики или многостаночники

тоннами выдающие литпродукцию

Профессионал живёт на доходы от профессии.  Всё остальное - любительство.  

НО!!!!  

Химик Бородин

Флотский офицер на действительной службе  Римский-Корсаков

Штабс-капитан на действительной службе Кюи

Успешный фермер Верди

Дариус

это очень опасная почва.... Если я начну высказывать свои мнения откровенно, боюсь, меня закидают тухлыми помидорами. Поэтому постараюсь сделать хотя бы отчасти завуалировано.

Писал ли Булгаков жидковато. Пожалуй, да, если сравнивать с Шаламовым (тут Вы правы) или классиками - например, Чеховым, Достоевским. Но о чем мы говорим? О языке? О сюжетной  наполненности? Драматической напряженности?

А если сравнить Мастера с Гарри Потером? 

В результате таких сравнений можно сделать много разных, порою противоречащих друг другу выводов. ..

В русской литературе огромную роль играет судьба, а не только талант. Я, например, не уверен, что, не случись октябрьская революция, Мандельштам, Цветаева или Ахматова стали бы теми фигурами в поэзии, которыми они стали - и как мученики и как почти единственно выжившие или оставшиеся в СССР из возможных "соперников".

Поэтому, учитывая эпоху, для меня, Булгаков и Мастер - герои не  меньшей значимости, чем Шаламов и его герои, а мастер - это личность, выбравшая интуицию, талант, принципы и шагнувшая с ними и благодаря им из бытового и  идейного рабства в бессмертие  (прощу прощение за некоторую высокопарность). И здесь Булгаков, для меня, становится в один ряд с лучшими из лучших в русской литературе. Хотя не дотягивает, казалось, по языку и связанных с ним ассоциаций.... Но, может, это его читатели не дотягивали до языка читателей 19 века, а Булгаков только изумительно адаптировался?

поймите  меня правильно, Владимир

если вы способны разглядеть в начинающем авторе

будущего Гоголя или Пастернака

(но этого мало, надо еще автору помочь деньгами,

чтобы он не загнулся до срока

и помочь статьями в уважаемых журналах, чтобы

читатель-олух оного автора оценил-полюбил, а иначе никак)

то вы гений критики

увы, я лучше в сторонке посижу

поработаю на досуге

над собой

Понятно, что эпатаж, которым увлекается Крушельницкий

а отчасти (особенно - молодости) и Ваш покорный слуга

это значительная часть литератур

однако вне иерархии никакая "критика")

невозможна(насчет лже-науки это к специалистам, тоже и по критикам   )

Если мне вдруг сравнят с Белинским, то вы с этого начнете что ли меня больше уважать?

Фолкнер (или Булгаков) вошли в "обойму"  мировой литературы, а другие, не менее достойные авторы

остались за бортом... И чо?

Ну спорьте, доказывайте, пишите многотомные исследования... А-а! Кишка тонка?

ну тогда и не пойте лебедями

Напомню, что это пост о профессионализме

а не о психиатрии, которая занимается всякими "комплексами"

что значит "не добился"?

мало ли авторов, написавших сборник рассказов или повестушку, и замолчавших навсегда?

да посмотрите хоть энциклопедию!

вы всерьез полагаете, что сервантес написал  свой роман потому

что хотел "передать потомкам" нечто существенное и на века?

хотел передать "свое" и так, как хотел

и писал, писал, писал... пока не умер

а Бакин что-то типа Гаршина, так бывает, поди и неплохо

это пост о профессионализме, Владимир

а не о "любви к жизни", "господине из Сан-Франциско"  или о "Богеме"

все это весьма достойные темы, но "одни из многих"

у знаменитой авторессы саги о муми-троллях

есть целый цикл рассказов, посвященных неудачникам

(ну, казалось бы, о чем?)

эта шведская писательница (а может и не "шведская", а положим... "инакорожденная"?)

описывает жизнь уличных "художников" и объясняет, что они хотели от жизни, и почему

не добились успеха

успеха "можно или нельзя" добиться известно как

при этом вовсе не обязательно иметь "холодное сердце" (это сказка гауффа)

впрочем, не хочешь - не надо

Вы удивитесь, но Дмитрия Бакина действительно вставили в список

на Нобелевку (понимаете, дело непростое,  ну там вставили-вынули, политика!),

я каюсь его тогда недооценил,  сказав людям "оттуда", что пусть пока Бакин поработает

что-то еще напишет

ну, мало ли что какой-то там "Белавин"  сказанул? "нас" у "них" сотни!

но ведь не написал, не сдюжил!

причем совершенно неважно, "кто виноват и что делать"

просто такая судьба, был писатель и помер

Чтобы хоть немного пояснить суть разговора

расскажу байку

время от времени моя подружка из нобелевки спрашивает меня

кого бы я порекомендовал из "рюсский прозаик" на оную премию

(я каждый раз обалдеваю, но это личное)

если у меня предложений нет, она просит кое-что почитать и дать рекомендацию

из достижений, когда я не попал впросак, вспомню раннего Сорокина

ясно-понятно, что прежде чем высказывать претензии, надо выйти

ну, для начала на местечковый уровень, потом на местный, потом на региональный...

ну, я вас умоляю!

Плохо то, что современная Инет-литра  сама в себе пляшет

для меня крайне важно, Владимир,

(надеюсь, что и для авторов данного  сайта это тоже важно)

что у вас очень широк исследовательский опыт (ну или библиотечно-читательский),

на основе которого вы строите предпочтения насчет плюс-минус современной поэзии

едва ли у известных мне фигур (которые  сами по  себе дамы вне всяких  сомнений)

из редакционного истеблишмента

есть такие преимущества

а им зачем? Ну, другая тут стезя!

как-то я зашел в гости в алехину (давно, правда), сперва один из его редакторов

отобрал присланное, затем меня  стали рекомендовать знакомые

главный посмотрел и через губу сказал фразу, которую я слышал энное количество раз

"а вы напишите еще что-то, потом приносите, я посмотрю"

эту фразу я слышал 100 раз, начиная от московской "Юности"

и заканчивая тбилисской не помню что, куда меня яростно проталкивали из Москвы

а вы что хотели?

что при "Маяковском", что при "бедном", что при ком-то  еще... а вы что хотели?

галковского я как-то взял в руки... а мне зачем?

думаю, ошибка в том, что каждого олуха, который "мыслит инако"

"новые люди" хотят использовать в своих нуждах

им что галковский, что Пелевин, что сорокин, что глуховский...

ну, и что?

мало мыслить "не как все", мало слагать вирши "не как все", вот какая штука стихи!

ну не лезет русская проза в верлибр, хоть ты ее плеткой стегай)

а верлибристов, ясен пень, как собак

искренне опасаюсь, Михаил, что наша дискуссия вполне может скатиться

к "академическим воззрениям", которые, я полагаю,  мы оба успешно преодолели

ну, положим, математические воззрения Гаспарова, поддержанные Колмогоровым,

для меня являются "смешной академической ошибкой", но это вовсе не значит,

что Гаспарова как гениального ученого (кстати, наделавшего массу индивидуальных оплошностей)

надо сбрасывать "с парохода современности"

Вот тут лежит барьер между "нашим временем" (временем Бродского и Ахмадулиной)

и "их временем" (без имен), когда ни на какое-либо последовательное мировоззрение

нельзя опереться)

Маяковский, что понятно, был ранним предтечей разрухи (как сандрар и другие),

и вместе  с тем "клеймом на разрухе" (а это важно)

нынешние даже не понимают, что они - "клеймо"

(вот жалко нет Стрельца, он бы... ну и так далее!)

Игорь, я заканчивал филфак МГУ и имел, что называется, честь, слушать, изучать и сдавать на экзаменах Панова, Лотмана, Гаспарова. Аверинцева, Успенского, Мельчука, Старостина, быть на первых семинарах Федорова, приведших к открытию театра на латыни... Литературно-лингвистический взгляд научил меня видеть и различать формальные признаки и скрытые контексты.

И да, мне очень понятны многие ваши высказывания, и то, как вы ускользаете от надоевшей логики в увлекательные "лирические отступления", мне тоже близко.

Я не сужу советскую литературу как нечто исключительное, в каждой литературе есть живые люди. и их интересы сталкиваются  с моральными и материальными императивами времени. Но, пожалуй, никогда в истории ни одной страны не было такой подмены публики и ценностей, которая произошла после 1917 года самым резким образом. И то, что сейчас происходит - это, думаю, воссоединение двух ветвей культуры - русской и советской. И это очень непростой процесс. Особенно - в наши мозгах и душах.

вы задаете важный для "нашего времени" вопрос, Владимир

то есть, есть ли что-то "засекреченное", чего не знает Интернет?

штука в том (а это часть профессионализма как творческой задачи),

что олух (не о вас, хотя увы о многих) представляет себе общение в Инете

как единственно возможную "правду"

это ошибка!

из произвольного набора фактов нельзя создать систему, если

не иметь научную гипотезу, приемлемо обобщающую данные факты

для обывателя мои слова как пнем по барабану

ну, что ту поделаешь

пень пнем

у вас, Владимир, есть очень важное преимущество

а) огромный набор фактов

б) непредвзятый отбор

присылайте. обобщим!

Не смотря на разные "школы", Михаил

(у меня московская - Аверинцев, Карельский, чуть позже Витковский, чуть раньше Марчук и Колмогоров.

у вас явно "школа санкт-петербурга")

думаю, нам понять друг друга проще, чем нынешним - нас

Маяковский всего лишь часть анархического напора масс на культуру,

напора как неизбежного, так и вполне и опасного, и обоснованного

это своего рода требование "социального лифта" в литературе

никто же во Франции не считает, скажем, Блеза сандрара источником перипетий 68?

Я бы не стал ни ставить клеймо не "советах", ни считать ту  эпоху эталонной

(как впрочем и любую другую)

даже на карте Франции можно найти белые пятна!

(а уж сколько может о французах порассказать моя подруга Елена Морозова

и те французы, кого она переводит, так уж... но тут я лучше помолчу!)

Конечно, мои впечатления куда более поверхностные!

как, впрочем, и о себе самом...

Термин "банальный" (поэт, человек, эпоха) приложимы лишь в контексте

вы сравниваете "условного Маяковского" с тоже весьма условным демьяном

и делаете (увы, по незнанию, вполне банальные выводы)

хотя вы, Владимир, сами по себе человек весьма незаурядный

Маяковский барахтался в "незнании последствий революции", ну как Робеспьер

а человек был творческий

Демьян Бедный барахтался в том же "г..." но менее бурно

Увы, сегодняшние пииты барахтаются в Сети, а полагают, что "абсолютносвободны"

Вот из этой новой публики, воспитывавшейся на стихах Маяковского и текстах других, гораздо менее талантливых авторов, и выросли поколения, ставшие нашими родителями и авторитетами. И вдруг оказалось, что булгаковский Мастер - вот герой, а все сильные мира советского - дутые величины...  И чувства любви к тому, что нас с детства окружало, столкнулось с новой шкалой ценностей, выросших из вдруг орывашейся и запрещенной ранее литературы. Амальгама понятий в выражении "профессионал в  литературе"  - это только часть амальгам, которые обрушились на нас.

Любовь к европейскому и Европе - это совсем другая тема.

Проблема в том, Михаил, что мы "как части целого"

видим один плоскостной срез эпохи и не слишком хотим видеть

эпоху во всей ее глубине (хотя ваше с Владимиром право спорить "по существу")

дам для затравки несколько фактов "из жизни"

как вы понимаете я из "золотой молодежи". да еще московского разлива

поэтому "известные и знаменитые" той эпохи ну как бы жили "почти рядом"

профессор из гуманитариев (это примерно 67 год) весь из себя диссидент

а внук его примерно то же чудо-юдо, как условный "Чудаков"

о моральных принципах моего приятеля (как и многих подобных) лучше умолчу

и вот это дед, возивший нас а байдарке по всем рекам Подмосковья

рассказывавший кучу интересных вещей

задает мне вопрос по поводу литгероя пьесы "Дракон"

кого и мел в виду автор?

я и ляпнул: "ясно, что Сталина, Иосифа Виссарионыча" (мне еще не стукнуло 16)

так ему неотложку пришлось вызывать! (не шучу, ну уж приступ был точно)

а внук его стал бандитом

а вы про какие-то непонятки талдычите!

о "европейских ценностях" разговоры разговариваете!

да ну вас!

Хотя и Михаилу, и Владимиру мой нижайший поклон

Игорь,

после революции произошла смена читающей публики, катострофическая: читающую публику прежних лет либо убивали, либо изгоняли за границу, а новую обучали чтению... И здесь формальная простота, букварность (от слова букварь), стихов Маяковского была как нельзя кстати.

И литераторы "при Советах" служили абстрактной идее, своего рода деспотии идей, в этом смысле оказались противопоставлены Мастеру.

Спасибо, Владимир, что поддерживаете дискуссию

случай Маяковского не только не особый, но в истории литературы довольно банальный

я бы рекомендовал посмотреть на нынешнюю ситуацию не с позиций "распада империи"

а с более "высоких" исторических перспектив

но о Маяковском потом, если зайдет разговор

о чем пост Михаила?

автор, чтобы выжить, работает на публику, это нормально

теоретически предполагается, что при Советах автор не работал "на публику"

а работал на подцензурные средства оплаты

это, если поднять архивы, выглядит на практике иначе, куда сложнее

отсюда и простое объяснение феномена Маяковского

это ваше, господа хорошие, представление о сложной эпохе, а вовсе не

"научное" или хотя бы честно-публицистическое

нынешние  "якобы новаторы-Маяковские" ничего не читали, ничего не знают, а туда же...

кстати, "Форель разбивает лед" это к Михаилу Кузмину

а вовсе не к футуристам-хлебниковым

а как вы считаете, господа хорошие?

Очень важно, Михаил, чтобы существовали дискуссии на Форуме

какие собственно не так важно, пусть всякие, но чтоб были!

Продолженная вами тема исходит не из периода "соцреализма", как ни странно

а гораздо раньше

приведу в пример "Портрет" Гоголя

в Америке какая-нибудь Энн Рейн не задается вопросом, стоит ли писать книжки

ради денег, или нужно стать чем- то вроде Вийона;

в любимой вами Франции (я тоже хорошо отношусь к тамошним гениям и ы целом к "той парадигме")

дело не так очевидно, поскольку до сих пор жива традиция Вольтера

сейчас у нас в России происходит период становления того типа сознания

который должен теоретически совместить государственные интересы и

неанархические представления о личности внутри "православной системы ценностей"

за подробностями лучшее обратиться к истории Византии

вряд ли, впрочем, нашу беседу поддержат "неспящие..."

ну а вдруг?

а с моей точки зрения лучше служить своему государству, нежели чужому

или уж понимать цену свободы

Хочу вернуться к основной теме...

Мне кажется, что сегодня в русском языке существует 2 совершенно разных понятия  "профессионализма в литературе"

Они хорошо показаны в у Булгакова в противопоставлении Мастера и литературной братии, квартиры которой громит Маргарита. 

Вышеприведенное высказывание Мандельштама говорит о том, что это противопоставление было известно уже в послереволюционной русской литературной среде.

Это оппозиция "профессионализма цехового", когда автор зарабатывает деньги ремеслом, выполняя государственные (в широком смысле) заказы, и "профессионализма мастера", когда автор следует не только формальным канонам мастерства, но и, скажем, божественным (или глубинно-человеческим, или еще как-то назанным), даже если они не совпадают с государственным заказом....

Конечно, относительно легко различать эти два типа, глядя назад в прошлое. Но в современности - трудно. Все зависит от того, к какому типу профессионализма относится сам судья...

Особенно в эпоху интернета.  

Видимо, мы на одну и ту же ситуацию смотрим с разных углов

Что такое: издания, известность? Вы о каких временах говорите?

Конечно, если человек приезжал в Москву издалека, ну скажем, условного Минска

и был готов носом землю рыть (конечно, заранее понятно, что присутствует и талант)

то его могли устроить в редакцию со сносной зарплатой, принять в Союз писак

ну и жизнь вроде сложилась

однако в середине 70-х мне говорил такой Владимир Портнов, поэт по тем временам крепкий

"никогда не бросайте работу, вот я бросил и потерял свободу"

но к 88-му, когда меня самого начали приглашать во всякие семинары молодых да ушлых

(я кстати, в Совписы не ходок)

этот самый минчанин уже имел кислый вид, поскольку вход рупь, а выход - два

а в начале 90-х, когда я его видел последний раз

он уже доживал в редакционном подвале, похожий на полудохлого тритона

это вы называете "известностью"?

не думаю, что вы правы даже на 30%

разговор с водителем автобуса в тверской области:

вот мало платят, скучно, нечем заняться

(ленив до безумия, скучен сам, короче валенок)

я говорю: езжай в Москву, шоферы нужны он отвечает: я уже там работал

не понравилось

я: что так? он: хозяин за мной следил, чуть что премию снимал

нет уж, лучше я перекантуюсь где потише

в Москве преуспевают талантливые и работоспособные люди,

и то слово "преуспевают" очень скользкое

а те кто едет за легкими заработками быстро скисают

почитайте роман Виктора Ремизова (о девушках-провинциалках в Москве)

роль человека в обществе, точнее, карьерная дистанция

зависит а) от способностей человека б) от его усилий, связанных

с "энергией заблуждений" (Л. Толстой) в) от нужды общества в его деятельности

г) и от многого другого

человек из бедной семьи (Марадона) будет отдавать себя футболу больше,

чем богатенький сынок, но способности Марадоны уникальны от природы

(как известно Марадона с детства попал в систему большого футбола, родись он в Иваново,

стал бы местным учителем физкультуры)

Что-то у меня почта барахлит, поэтому отвечаю здесь

и опять я скажу, что высмотрите на литературный процесс

с наивной и чересчур мрачной точки зрения

ну, посмотрите на дело посерьезнее!

Вот живет талантливый человек в глубинке, ну положим Есенин или Клюев

куда он едет, чтобы прославиться? В Москву, в Петербург

ну, положим, прославился, заработал денег, поднабрал  связей

и тем для писательства

куда он поедет работать? Либо за границу на Капри,

либо на малую родину...

Не навсегда конечно, а в длительный отпуск

где Пастернак работал? Правильно, в Переделкино! А не в душной Москве...

Я конечно, подшучиваю, но в каждой шутке...

Ну нельзя в Иваново раскрутиться, не бывает такого!

а жить - замечательно можно

а кроме того, не забывайте, что писатели, наивно полагающие,

что им кто-то должен, прозябают в нищете - всегда и в общем везде